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JUZGADO INDÍGENA DE HUEHUETLA.  
EL SENTIDO PROFUNDO DEL DERECHO,  

COMO PRUDENCIA Y EQUIDAD

Jesús Antonio de la Torre Rangel*

RESUMEN: Como fruto de las luchas indígenas de los últimos años en la Sierra Norte de 
Puebla, se establece, por acuerdo de asamblea del pueblo totonaca, en Huehuetla, un Juz-
gado Indígena, que administra justicia de acuerdo a las tradiciones indígenas (usos y cos-
tumbres), y que tanto su actuar como sus resoluciones son expresión de prudencia y equi-
dad. Se encuentra reconocido por la Ley Orgánica del Poder Judicial del Estado de Puebla.
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INTRODUCCIÓN

El Juzgado Indígena de Huehuetla, es fruto de luchas recientes. Gabriel Hernández, al 
referirse al movimiento indígena en los últimos años en la Sierra Norte de Puebla, dice 
que se trata de un proceso de toma de conciencia crítica, “que deviene acción colectiva, 
articulada con una identidad específica, la identidad étnica, que a su vez, por los facto-
res estructurales de dominación… se ha configurado en una etnicidad. Ésta última se 
transforma paulatinamente en una columna vertebral que orienta la praxis política”.1 
Precisamente por esa conciencia crítica de las causas que lo niegan, el movimiento 
indígena tiene una subjetividad liberadora y lleva a cabo políticas en ese sentido.

Hernández nos narra procesos sociales contrahegemónicos de nuevos actores que pro-
ducen un movimiento indígena de totonacas y nahuas en la Sierra Norte de Puebla; 

*	 Profesor-investigador de la Universidad Autónoma de Aguascalientes.
1	 Hernández García, Milton Gabriel, Historia contemporánea del movimiento indígena en la Sierra 

Norte de Puebla, México, Ediciones Navarra y Centro de Investigaciones y Capacitación Rural, A.C. 
(cedicar), 2012, pp. 248-249.
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precisamente en Totonacam, que es el nombre con el que se conoce el territorio habi-
tado históricamente por el pueblo totonaca, que sufrió penetraciones mexicas (cultura 
nahua) en determinadas porciones, como en Cuetzalan y Yehualichan, precisamente en 
la Sierra Norte de Puebla, a la orilla de ese histórico territorio, en un macizo montañoso.

En este territorio se están dando procesos de lucha muy importantes contra mega-
proyectos hidroeléctricos y mineros de diverso tipo, por indígenas totonacas y nahuas 
asociados con mestizos, que combinan diversas estrategias político-jurídicas. En esos 
procesos de lucha, el derecho juega un papel muy importante. Podemos decir que es 
derecho que nace del pueblo o derecho insurgente, en dos sentidos: uno, como norma-
tividad autónoma, producida por las decisiones de las asambleas y por sus prácticas 
comunitarias; y dos, como la apropiación que hacen de las normas producidas por el 
Estado que les reconocen derechos y las utilizan en su beneficio, legitimando sus lu-
chas. El Juzgado Indígena se ubica en este proceso de uso del Derecho.

1. � ANTECEDENTES

1.1. � Tierra y territorio en la Sierra Norte de Puebla

La cultura totonaca tiene una cosmovisión de la tierra que la considera como una divi-
nidad dual, como Madre y Padre, “desempeñando un papel determinante en la vida de 
este pueblo, ya que les recuerda su doble origen: como seres humanos y como pueblo”.2

El territorio implica a la tierra, al agua, a la vida misma, por eso se hace necesario de-
fenderlo. Dice Natalia Rodríguez que el territorio aparece en el pensamiento del pue-
blo totonaco, según expresa Marisol de la Cadena, como “un complejo que tiene lugar 
relacionalmente”, “ocurre en el tiempo y en el espacio, relacional y simultáneamente, 
lo cual impide la separación de gente y territorio, porque los dos son al mismo tiempo, 
y son los dos juntos”.3

A pesar de tratarse de territorio indígena, una gran cantidad de tierra está privatizada 
y es escasa: “no existe, en la mayor parte de la sierra, un régimen de propiedad colec-
tiva de la tierra, por lo que los pequeños propietarios constituyen a la mayoría de los 
campesinos”.4 El crecimiento demográfico reduce el tamaño de las parcelas, pues se 
dividen entre cada vez más y, por lo mismo, más pequeños propietarios.

El hecho de que, siendo territorio indígena, prevalezca en la Sierra Norte de Puebla 
la tenencia de la tierra como propiedad privada es un hecho extraño en México. La 

2	 Rodriguez, Natalia Micaela, “La experiencia de defensa del territorio del pueblo totonaco de la Sierra 
Norte de Puebla frente al proyecto hidroeléctrico Puebla 1”, tesis para obtener el grado de maestra en 
Derechos Humanos, presentada en la Maestría en Derechos Humanos de la Universidad Autónoma de 
San Luis Potosí, 26 de agosto de 2020, p. 32.

3	 Ibidem, p. 35.
4	 Hernández García, Op. cit. p. 40.
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inmensa mayoría de los pueblos indígenas a lo largo y ancho del país conserva la te-
nencia de la tierra como “comunidad indígena” o como “ejidos”, en ambos supuestos 
de manera comunitaria. La explicación de este hecho insólito, la encontramos en que 
los pueblos indígenas de la Sierra Norte de Puebla aceptan la privatización de la tierra 
como estrategia de defensa de su territorio. En el siglo xix, en que los gobiernos libe-
rales promovieron las leyes de desamortización de la tierra, que implicaba el despojo 
de los pueblos y comunidades indígenas, los totonacas y nahuas de la Sierra Norte de 
Puebla deciden luchar al lado de los liberales en la guerra contra los conservadores, 
aceptando la privatización de la tierra, pero conservándola y conservando también el 
territorio.

En los años ochenta del siglo pasado, surgen y se consolidan varias organizaciones 
indígenas en la región.

1.2. � Teología India en el trasfondo de la conciencia crítica

La Arquidiócesis de Puebla, por la acción de varios agentes en la Sierra Norte del es-
tado, impulsó el movimiento por el reconocimiento y la defensa de los derechos in-
dígenas. Inspirados, en principio, en la Teología de la Liberación, teniendo al pobre 
como sujeto de la historia, se impulsan las Comunidades Eclesiales de Base (ceb). Sin 
embargo, se da una transición de la Teología de la Liberación a la Teología India, así 
cambia el sujeto político: la segunda tomó para si los principios político-críticos de la 
primera, “pero trató de ir más allá, tratando de hacer emerger la visión que sobre la 
liberación tienen los pueblos nahuas y totonacas de la sierra”.5

Sacerdotes y religiosas de la región llevaron a cabo un proceso de formación de cua-
dros, conocidos como catequistas para potenciar las comunidades de base. Leían la 
Biblia, pero también instrumentos jurídicos referentes a los derechos de los pueblos 
indígenas, como la propia Constitución y el Convenio 169 de la Organización Interna-
cional del Trabajo (oit). Destaca la labor de sacerdotes como los padres Mario Pérez, 
Juan Ramírez y Salvador Sotero; y de religiosas como las Misioneras Carmelitas de 
Santa Teresita del Niño Jesús y las Misioneras Guadalupanas del Espíritu Santo.

El Juzgado Indígena de Huehuetla, está presidido por una imagen de la “Virgen del 
Maíz”, colocada en el lugar más visible.

1.3. � La Organización Independiente Totonaca

En los años 80, en Huehuetla se va a iniciar un movimiento de liberación indígena con 
la Organización Independiente Totonaca (oit), que tiene como antecedente directo 
a las Comunidades Eclesiales de Base. Gabriel Hernández expresa: “En los orígenes 

5	 Ibidem, p. 83. 
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de esta organización jugó un papel importante la vinculación ritual con la tierra que 
existe en los pueblos, expresada en lo que ellos mismos llaman la espiritualidad de la 
tierra. La promoción de la Teología Indígena contribuyó también a fortalecer el pro-
ceso organizativo”.6

En 1992 se definen los “principios rectores” de la oit, que son los siguientes:

1.	 Se reconoce al pueblo de Huehuetla como pueblo totonaco y por ende se recono-
ce su derecho a la libre autodeterminación.

2.	 En el centro de la organización se encuentra Dios Padre.

3.	 La organización dará prioridad antes que nada a todo lo totonaco.

4.	 Se plantea la organización como defensa y proyecto de liberación.

5.	 La organización se proclama por los movimientos sociales que estén a favor de 
un proyecto de liberación.

6.	 La organización se proclama por el derecho de la mujer totonaca a participar 
con equidad.

7.	 La oit es una organización popular y a ella podrán pertenecer todos los que lu-
chen contra la opresión y por los derechos humanos.7

La oit expone sus insurgencias jurídicas, esto es, sus normas comunitarias con prác-
ticas como la “mano vuelta”, y el ejercicio de los cargos de gobierno como servicio, su 
modo de entender el “mandar obedeciendo”:

Nuestro modo de vida sigue siendo comunitario, muy a pesar de que ha penetrado 
por todos los medios a su alcance el mundo de lo individual, de la mezquindad y 
de la religión del dinero, donde se tiene por dios al dinero. Nuestro modo de vida 
sigue siendo comunitario porque seguimos conservando las costumbres de nues-
tros abuelos y padres primeros, bajo la base del trabajo por servicio para obras de 
comunidad. Seguimos siendo comunidad y con ello totonacos porque aún conser-
vamos el trabajo de “mano vuelta”, que permite realizar los trabajos de la produc-
ción mediante la ayuda mutua, cuando hay necesidad, trabajamos en el rancho de 
un hermano porque él también nos apoyará cuando lo necesitemos. Nuestro modo 
sigue siendo comunitario porque en las fiestas, reuniones, costumbres y tradicio-
nes compartimos lo que tenemos, lo que pensamos, los cargos y representación de 
gobierno comunitario son en función de todo ello. Seguimos siendo comunidad 
porque hacemos elecciones en comunidad y no a las escondidas o en secreto. La 
comunidad todo lo vigila, todo lo fiscaliza, lo califica y todo lo mide en función del 
trabajo de comunidad, a tal grado que los cargos en el gobierno comunitario están 

6	 Ibidem, p. 90. 
7	 Citados por Hernández García, op. cit., p. 92.
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en función de la demostración de una conducción apegada a las normas éticas de 
la comunidad. De tal suerte que nuestra propuesta es también una propuesta ética. 
La comunidad es una propuesta ética porque se vigila el deber ser, según las nor-
mas de la comunidad, la conducción de los totonacos y totonacas en la comunidad 
tiene gran apego a principios, la mayoría de ellos no escritos, pero vigilados celo-
samente a tal grado que los hombres y mujeres se deben cuidar de no violarlos.8

El gobierno totonaco fue una realidad en el municipio de Huehuetla. La Organización 
Independiente Totonaca se alió políticamente al Partido de la Revolución Democrática 
(prd) y ejerció el poder en tres trienios: 1990-1993, 1993-1996 y 1996-1999. A este perío-
do de nueve años se le conoce como “gobierno indígena” o “gobierno totonaco”. Esta ad-
ministración del ayuntamiento de Huehuetla, enfrentó condiciones difíciles: entre otras, 
carecían de experiencia en la administración pública, pues los indígenas gobernaban 
por primera vez el municipio de Huehuetla; además, les habían dejado la presidencia 
municipal desmantelada, sin recursos. Sin embargo, a pesar de las dificultades en esos 
años de gobierno, la experiencia fue buena porque permitió a las comunidades indígenas 
avanzar en organización y conciencia sobre sus derechos políticos, sociales y culturales.9

Este gobierno totonaco produjo derecho propio innovador, derecho insurgente, ya que 
elaboró un “Bando de Policía y Buen Gobierno”.

Es importante decir, también, que la organización social tradicional totonaca, esto es, los 
servicios comunitarios que forman parte del sistema de cargos cívico-religiosos, se trasladó 
a la estructura del gobierno municipal, como topiles, fiscales, semaneros y mayordomos.10

La máxima “autoridad social es el Concejo de Ancianos y el presidente municipal debe 
rendir cuenta a la asamblea de la comunidad”.11

Pedro García, el presidente municipal, en el noveno aniversario del gobierno indígena, 
declaró que: “aquí hay un gobierno de organización indígena, que poco a poco ha ido 
reconociendo su derecho y exigiéndolo. Le estorbamos al gobierno del estado porque 
ya sabemos defendernos.”12 Y, ante más de mil quinientos delegados que asisten a la 
asamblea plenaria, en ese festejo de la OIT, dijo: “Somos una organización que tiene 
vida y tiene fuerza para defender a los totonacas, es como un cedro con ramas, hojas y 
flor. Su producción son las obras.”13

Al terminar los periodos de gobierno indígena, los mestizos regresaron al poder muni-
cipal y trataron de ir en contra del proyecto indígena. No obstante tantas dificultades, 

8	 Ibidem, p. 95.
9	 Hernández García, op. cit., pp. 97-107.
10	 Hernández García, op. cit., p. 118.
11	 “Festejaron los indígenas el noveno aniversario de su llegada al poder. El Ejército desarmó a la policía 

totonaca de Huehuetla, Puebla”, nota de Blanche Petrich, La Jornada, México, 17 de agosto de 1998.
12	 Idem 
13	 Idem 
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como amenazas, represión, difamaciones y hostigamiento sistemático, la Organiza-
ción Independiente Totonaca “se ha mantenido con relativa vitalidad”.14

1.4. � Unidad Indígena Totonaca Náhuatl (unitona)

En el año 2000, después de una reflexión integral sobre la situación regional, inclui-
dos los derechos indígenas, la Organización Independiente Totonaca, la Organiza-
ción Indígena Independiente Ahuacatleca y la Esperanza de los Pobres decidieron 
formar, para trabajar unidas, la Unidad Indígena Totonaca Náhuatl (unitona). Em-
pezaron con un trabajo organizativo “más productivista que de acción política”15; 
pero para junio de 2001, en un acto público en Cuetzalan, “se planteaba recorrer el 
camino de la autodeterminación de los pueblos en la autonomía colectiva”16; lo cual 
implica la recuperación de la cultura, la justicia y el respeto para los pueblos indios.

La unitona avanzó en sus objetivos, consolidándose la organización. Su lucha fue cada 
vez más importante en lo que se refiere a los derechos de los pueblos indígenas. Su 
capacidad de convocatoria creció, hasta lograr el Encuentro de Naciones Indígenas de 
México, celebrado en Huehuetla del 10 al 12 de octubre de 2003, en el que participa-
ron representantes de varios pueblos, de muchas comunidades y buen número de or-
ganizaciones indígenas. La “Declaratoria” del encuentro es un documento que expresa 
la conciencia de los indígenas en cuanto a sus derechos de autonomía.

En 2005 la unitona publicó una especie de manual para difundir los “derechos indí-
genas” e instruir sobre los mismos. Se trata de un precioso material, que sirve como 
herramienta para consolidar la conciencia crítica de los indígenas.17 Este trabajo cul-
minó en el año 2002.

En este texto se recogen diversos aportes de los laicos de la Sierra Norte de Puebla, 
trabajados intensamente por varias comunidades. Ese librito incluye la Palabra de los 
pueblos, en relación a un Anteproyecto de Iniciativa de Reforma a la Constitución de 
Puebla en materia de “derechos indígenas”. En relación a la impartición de justicia, 
la “Asamblea Pueblo Náhuatl”, propone: “Que el gobierno haga tribunales de Justicia 
Indígenas para que se respeten y se hagan validar nuestros derechos.”18

2. � JUZGADO INDÍGENA

Fruto de la lucha indígena, resultado de la cuarta línea de acción de la unitona, en el 
año 2003, fue creado el Juzgado Indígena de Huehuetla, que tiene como misión “im-

14	 Hernández García,op.cit. p. 114.
15	 Ibidem, p. 143.
16	 Ibidem, p. 147.
17	 “Derechos Indígenas”, Unidad Indígena Totonaca Náhuatl. Auspiciado por Zona Pastoral Norte, Ar-

quidiócesis de Puebla, lo presenta el vicario episcopal, el padre Mario Pérez Pérez. 
18	 Ibidem, p. 127.
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partir justicia a la manera tradicional, mediante usos y costumbres”. Este juzgado fue 
reconocido por el Tribunal Superior de Justicia del Estado de Puebla y a su juez don 
Manuel Aquino.19 El juzgado funciona con dos principios primordiales: la reparación 
del daño y la conciliación. También el juez indígena actúa como defensor del pueblo, 
basándose en una interpretación del Convenio 169 de Organización Internacional del 
Trabajo20 y los propios Acuerdos de San Andrés21.

El juzgado fue inaugurado el 6 de febrero de 2004, por el magistrado presidente del 
Supremo Tribunal de Justicia de Puebla, Guillermo Pacheco Pulido. 22 Está reconocido 
en la Ley Orgánica del Poder Judicial del Estado de Puebla. Desde hace aproximada-
mente cuatro años cuenta con edificio propio: amplio, cómodo, bonito; digno de las 
funciones que alberga.

El Plan Parroquial de Huehuetla, por medio de la Comisión de Pastoral Social, tiene 
como una de sus prioridades, a partir de 2022, el fortalecimiento del Juzgado, dán-
dole seguimiento al sistema normativo indígena que aplica, consistente en los usos y 
costumbres, pero también en las leyes positivas que favorecen a la causa indígena; pro-
mover la capacitación de sus integrantes; aumentar el personal del mismo; y buscar 
recursos económicos para su sostenimiento adecuado. Esto que han llamado “nueva 
etapa del Juzgado Indígena”, se impulsa desde la Parroquia de “El Divino Salvador”, 
por el P. Francisco Gabriel Juárez Diego y su equipo pastoral, en especial la hermana 
carmelita Magdalena García Espinoza.

2.1. � Algunos presupuestos teóricos, para mejor entender el funcionamiento del 
Juzgado Indígena

2.1.1. � Pluralismo Jurídico

Sostener el pluralismo jurídico y, además, entenderlo como derecho insurgente, re-
quiere de un fuerte soporte teórico. El derecho y el Estado, en la modernidad, se en-
tienden de modo unívoco, y el primero como producto exclusivo del segundo. Éste ha 

19	 Cfr. Hernández García, Op. cit., p. 195.
20	 Se trata del Convenio sobre Pueblos Indígenas y Tribales, de junio de 1989, ratificado por México en 

septiembre de 1990 y, por tanto, con vigencia en nuestro País desde entonces. Contiene importante 
reconocimiento de derechos de los pueblos indígenas. Su vigencia data de antes de cualquier otro re-
conocimiento del derecho interno mexicano en esa materia. Por esa razón las comunidades indígenas 
mexicanas consideran que apoya sus derechos.

21	 Los Acuerdos de San Andrés fueron suscritos por el Ejército Zapatista de Liberación Nacional (EZLN) 
y el Gobierno Federal (Poder Ejecutivo avalado por una Comisión de miembros del Congreso de la 
Unión), el 16 de febrero de 1996 en San Andrés Larráinzar, Chiapas. A pesar de su incumplimiento por 
el gobierno, los Pueblos Indígenas mexicanos lo adoptaron como parte de su Derecho. Cfr. De la Torre 
Rangel, Jesús Antonio, “Los Acuerdos de San Andrés, veinte años después: derecho insurgente”, en Re-
vista de Investigaciones Jurídicas de la Escuela Libre de Derecho No. 40, México, 2016, págs. 169-207.

22	 El Observador Judicial del Estado de Puebla junio-julio, 2004, p. 16.
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sido el modo hegemónico de mirar al derecho y al Estado, al Estado y al derecho, hace 
cuando menos dos siglos.

De tal modo que proponer una visión distinta con relación al derecho y al Estado, 
requiere de ir a contracorriente, y si es así, por lo tanto, es menester contar con argu-
mentos fuertes para salir bien librados.

A la organización política propia de la modernidad, se le llama Estado. Se caracteriza 
por la centralización del ejercicio del poder; y forma parte de este poder concentrado, 
centralizado, la potestad de producir las leyes y aplicarlas con medidas administrativas 
y con la procuración de justicia.

Pierre Bourdieu, al abordar el tema del Estado, propone una definición provisional del 
mismo y dice que es el sector del “campo del poder”, que llama “campo administrati-
vo” o “campo de la función pública”, precisamente “el sector en el que se piensa sobre 
todo cuando se habla del Estado sin más precisiones”, y que “se define por la posesión 
del monopolio de la violencia física y simbólica legítima.”23 Precisamente, la potestad 
y función de la procuración de justicia expresan ese monopolio de violencia física y 
simbólica legítima, de la que habla el sociólogo francés.

El Estado, como organización política moderna, tuvo un largo proceso de formación 
entre la segunda mitad del siglo xii y principios del siglo xvi en Europa.

Entre los caracteres de este proceso de formación están: 1) la unificación y centrali-
zación del poder, poder independiente en el exterior y el más alto en el interior24; 2) la 
secularización del poder, por medio de la cual se establece una neta distinción entre los 
fines temporales y religiosos, producto de las ideas del Renacimiento y de la Reforma 
religiosa25; 3) la determinación territorial del poder, que se ejerce sobre aquellos seres 
humanos que están, permanentemente u ocasionalmente, en un territorio determi-
nado, fijados sus límites por fronteras26; 4) el poder se objetiviza en la producción y 
aplicación coactiva de la ley, en la burocracia —“campo de la administración pública”27 
— y en la vida económica, expresado en “el poder de acuñar moneda” y de imponer 
tributos28.

El Estado implica, entonces, una unidad que se logra “mediante un poder jurídico, 
autónomo, centralizado y territorialmente determinado.”29

23	 Cfr. Bourdieu, Pierre, Sobre el Estado. Cursos en el Collège de France (1989-1992), Barcelona, Anagra-
ma, 2014, p. 14.

24	 Cfr. Sánchez Agesta, Luis, Principios de teoría política, Madrid, Editora Nacional, 1966, p. 71.
25	 Idem.
26	 Ibidem, p. 72.
27	 Bourdieu, Op. cit., p. 14.
28	 Sánchez Agesta, op. cit., p. 72.
29	 Ibidem, p. 81.
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La concepción del derecho en la modernidad es unívoca. El derecho tiene un sólo sen-
tido, responde a una única realidad: el derecho es la Ley. Así Ley es igual a derecho; y 
derecho es igual a Ley. Y la ley tiene como fuente exclusiva de origen al Estado. Así que 
el derecho está constituido por un conjunto de normas establecidas por el Estado para 
que rijan la sociedad, y se le llama Ley.

Dice Paolo Grossi que, con el advenimiento de la concepción moderna del derecho, el 
viejo pluralismo es sustituido por un rígido monismo, de tal modo que el “drama del 
mundo moderno consistirá en la absorción de todo el derecho por la ley, en su identi-
ficación con la ley”.30

Reconocemos que el derecho es Ley, conjunto de normas, pero no sólo es eso, constitu-
ye también derechos subjetivos, facultades de las personas y los grupos sociales sobre 
lo suyo, y además, derecho es las cosas y/o conductas debidas a los otros, esto es lo jus-
to objetivo, como concretización de la justicia. Por otro lado, el Estado no es la única 
fuente de producción de lo jurídico. Los usos y costumbres, los principios generales del 
derecho, la realidad misma, naturaleza e historia, del ser humano y de las cosas, pro-
duce juridicidad. El derecho también nace del pueblo; de las relaciones interhumanas, 
de las luchas y reivindicaciones de diversos colectivos.

Se da, pues, en la realidad, un pluralismo jurídico.

2.1.2 � Grossi: la crítica al mito del derecho moderno y la producción comunita-
ria del derecho como realidad

Siguiendo a Grossi, hemos afirmado que en la concepción moderna del derecho, el 
pluralismo jurídico es desplazado por un rígido monismo jurídico, ya que el derecho 
es absorbido totalmente por la ley, como producción jurídica del Estado.

Esto, a final de cuentas, viene a constituir un mito, construido mientras se ignora la 
realidad histórica: el “estatalismo jurídico”. A pesar de haber sido superado teórica-
mente, como acierta a decir Grossi, “continúa circulando en la sociedad en general, e 
incluso entre los operarios del derecho, una conciencia ramplona que reduce el dere-
cho a un conjunto de preceptos y al productor del derecho a, sobre todo, la autoridad 
provista de eficaces poderes de coacción.”31 Lo grave de esto lo expresa el propio profe-
sor de la Universidad de Florencia, al decir:

Consciencia apocada del fenómeno jurídico, que se arriesga a sufrir de tal manera 
una odiosa y antinatural separación de la complejidad de la realidad social de la 
cual, sin embargo, nace y en la cual, sin embargo, vive. El riesgo enorme que se 
corre con una tal identificación es, ante todo, el de no percibir suficientemente 

30	 Grossi Paolo, Mitología jurídica de la modernidad, Madrid, Trotta, 2003, p. 36.
31	 Grossi, Paolo, El orden jurídico medieval, Madrid, Marcial Pons, 1996, pp. 40-41.
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que es su historicidad la esencia del derecho, o sea, su constituir en una dimen-
sión misma del vivir asociadamente, expresión natural e inseparable de la comu-
nidad que produciendo derecho vive su historia en toda su amplitud.32

Para Grossi, el derecho no es sólo el producto del Estado, “sino ante todo de un haz 
ilimitado e ilimitable de estructuras sociales”.33

Recuperar la visión del derecho como ordenamiento de las agregaciones sociales, 
afirmar que cada una de éstas puede ser —y lo es en realidad— un ordenamien-
to jurídico primario, tiene, por tanto, un doble significado: recuperar el derecho 
para la naturaleza misma del cuerpo social e identificar el derecho como forma 
vital de aquel cuerpo en la historia.34

Grossi contrasta la visión moderna del derecho con la experiencia jurídica medieval. Mues-
tra cómo en el medievo, el derecho estaba desvinculado del poder político y del Estado. Se 
trata de un derecho sin Estado. “Indudablemente, el derecho estaba vinculado a la socie-
dad, de lo cual no se desprendían apremios, sino dimensión vital; recuperado por comple-
to de lo social, el mismo derecho recuperaba un carácter óntico más profundo, se adhería a 
los fundamentos más ocultos de lo social e inevitablemente conquistaba allí una primacía 
indudable; por esto era, de hecho, la garantía fundamental de cohesión y de unidad.”35

La sociedad medieval es una sociedad sin Estado. El derecho es producto social, y jue-
ga un papel social. El derecho en la Edad Media es plural; la experiencia jurídica del 
medievo produce pluralismo jurídico.

He aquí cómo debemos aproximarnos al derecho medieval como una gran expe-
riencia jurídica que alimenta en su seno una identidad de ordenamientos, donde 
el derecho —antes de ser norma y mandato— es orden, orden de lo social, motor 
espontáneo, lo que nace de abajo, de una sociedad que se autotutela ante la liti-
giosidad de la incandescencia cotidiana contrayéndose esta autonomía, horna-
cina propia y auténtica protectora del individuo y de los grupos. La sociedad se 
impregna de derecho y sobrevive porque ella misma es, antes que nada, derecho, 
debido a su articulación en ordenamientos jurídicos.36

Grossi, siguiendo a Santi Romano, ve en esta experiencia histórica que “el derecho, ya 
no monopolio del poder, es la voz de la sociedad, voz de innumerables grupos sociales 
cada uno de los cuales encarna un ordenamiento jurídico. Un mundo de ordenamien-
tos jurídicos y, por ello, de realidades «autónomas», de realidades —es el mismo Ro-
mano quien lo subraya reiteradamente— contrastadas por la «autonomía».”37

32	 Ibidem, p. 41.
33	 Idem.
34	 Ibidem, pp. 41-42.
35	 Ibidem, p. 51.
36	 Ibidem, p. 52.
37	 Ibidem, p. 67.
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Esta descripción del pluralismo jurídico que proporciona Grossi, al estudiar la expe-
riencia del derecho en la Edad Media, no lo hace como mera curiosidad histórica, sino 
penetrando en las entrañas del fenómeno jurídico para permitirse hacer una certera 
crítica del derecho en la modernidad y establecer que, se guste o no, se quiera o no, el 
pluralismo jurídico está presente en nuestras sociedades, ya que el fenómeno jurídico 
empobrecido en su oficialidad estatal, se expresa más allá de ella.

El derecho, en su autonomía, fuerte en su radicación en la costumbre social, ha vi-
vido y vive, se ha desarrollado y se desarrolla también fuera de ese cono de sombra, 
también fuera de los raíles del llamado derecho oficial: consecuencia inevitable de 
no ser dimensión del poder y del Estado, sino de la sociedad en su conjunto.

No es un discurso anarquista, sino más bien el registro de la realidad efectiva que 
es la pluralidad de los ordenamientos jurídicos. Es el gran reino de la libertad del 
derecho, que no coincide en efecto con el solo, majestuoso y autorizado ordena-
miento jurídico del Estado.38

Nosotros podemos dar como ejemplo de esto, el derecho producido por pueblos y co-
munidades indígenas.

Tras aceptar que el derecho es producto de una pluralidad de fuentes; que su sentido 
más profundo es ordenar, poner orden en la sociedad de la cual surge; y que su riqueza 
sapiencial está en la equidad; Grossi clama que: “Urge recuperar la juridicidad más 
allá del Estado y más allá del poder”.39

Y debe desaparecer la idea de que el derecho se hace mediante leyes y que sólo 
el legislador es sujeto iusproductivo capaz de transformar todo en derecho casi 
como un rey Midas de nuestro tiempo.

[…]

La exigencia es una y solo una: quitarle a la ley su papel totalizador y socialmente 
insoportable que la era burguesa le ha otorgado.40

Desde mi punto de vista, el aporte de Grossi, recuperando la tradición del orden jurí-
dico medieval, como expresión del pluralismo jurídico, enriquece el sustento teórico 
del propio pluralismo jurídico.

2.1.3. � El derecho de pueblos y comunidades en el pluralismo jurídico novohis-
pano

El derecho Indiano en general, y el novohispano en particular, estaba caracterizado 
por el pluralismo, era expresión de pluralismo jurídico.

38	 Grossi, Mitología jurídica…, Op. cit., p. 52.
39	 Ibidem, p. 45.
40	 Ibidem, p. 64.
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Pueblos y comunidades indígenas conservaron su derecho, forjado con usos y costum-
bres. Los monarcas españoles, por medio de las llamadas Leyes de Indias, decretaron 
el respeto a las costumbres jurídicas de los indios sometidos a su Corona, en todo aque-
llo que no fueren contrarias a los intereses del Estado conquistador. Estos elementos 
jurídicos de los pueblos originarios representan un elemento muy importante en la 
juridicidad indiana. Por eso, aun hoy, aunque renovado, se conserva ese derecho en 
las comunidades indígenas mexicanas, haciendo parte del pluralismo jurídico actual.

Muchas comunidades, también, conservan su territorio originario; otras fueron dota-
das de tierras, que también mantienen en posesión.

Bartolomé de las Casas, en un memorial dirigido al emperador Carlos V, en 1543, re-
salta la importancia de la autonomía de los pueblos, la cual, hace ver al monarca, debe 
preservarse, a pesar de las autoridades españolas encargadas de ciertos ámbitos de go-
bierno indígena, como son los corregidores. El dominico sevillano escribe al monarca:

… no sean estorvados los dichos señores y caciques en el regimiento de sus pue-
blos y súbditos según sus leyes y costumbres y maneras de governar no siendo 
contrarias a nuestra sancta fe y contra las razones y buenas costumbres, pues a 
qualquiera pueblo y gente o nación es dulce y amable su antigua manera de regi-
miento y governación y ser regida por persona que la cognozca y de su natural y 
de lo contrario es penoso y triste y aborrecible y esto parece ser de derecho divino 
sobre el fundamento que tiene la ley natural y tienen nescessidad que vuestra ma-
gestad ponga nuevas leyes y instrucciones y con muchas penas a los corregidores 
limitándoles mucho el poder…41

Efraín González Luna, hacia mediados del siglo xx, observa y mira el vigor de las asam-
bleas comunitarias de los pueblos y le sorprende el modo como democráticamente lle-
gan a la toma de sus acuerdos. Escribe:

Fue más bien en las poblaciones puramente indígenas donde la institución muni-
cipal tuvo rasgos más pronunciados de autenticidad democrática, todavía puede 
observarse en algunas regiones… dentro de las provincias que quedaron com-
prendidas en el centro organizado de la Nueva España, la conmovedora subsis-
tencia de costumbres y ceremonias que no han podido borrar las leyes ni la pros-
titución política ahora vigentes y que sólo se explican como restos de una vida 
municipal robusta y genuina.42

Y muestra de una vida comunitaria sólida, decimos nosotros, es la fuerza de decisión 
de las asambleas.

41	 Las Casas, Bartolomé de, Obras completas 13, Cartas y memoriales, P. Castañeda, C. De Rueda, C. Go-
dínez e I. De la Corte (eds.), Madrid, Alianza Editorial, 1995, p. 137. Este “Memorial al Emperador” lo 
firma Las Casas con el dominico fray Rodrigo de Andrada.

42	 González Luna, Efrén, Los católicos y la política en México, México, Jus, 1988, pp. 22 y 23.
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En ese mismo sentido, de destacar autonomía y singularidad de las comunidades indí-
genas, don Vasco de Quiroga, que fue oidor de la Audiencia de México y primer obispo 
de Michoacán, insiste en la necesidad de que las comunidades de indios no sean re-
gidas por el derecho español, pues las leyes que lo conforman “ninguna concordia ni 
conveniencia, paz ni conformidad ni semejanza, pueden tener ni tienen con ellas”; sino 
que tengan un derecho con “leyes, ordenanzas y costumbres que fuesen más confor-
mes a las suyas, y a las de aquellas de la edad dorada que tanto conforman con ellos…”43

2.2. � El funcionamiento del Juzgado

Con el objeto de dar una asesoría adecuada a los miembros del Juzgado Indígena de 
Huehuetla, tuvimos un primer encuentro con sus integrantes, teniendo el propósito, 
precisamente, de conocer el funcionamiento del Juzgado; esta visita se llevó a cabo 
los días 24 y 25 de junio de 2022. De tal modo que lo que a continuación escribo, 
tiene como fuente las notas sacadas referentes al trabajo de esos días, en los cuales 
dialogamos con los impartidores de justicia, teniendo como base un cuestionario que 
conocieron previamente a nuestro encuentro. 44

2.2.1. � Integrantes del Juzgado

Un Juez Mayor, todavía en funciones, don Pedro Manuel Aquino Juárez, el primer juez 
electo; un Juez Mediador, entonces era Francisco Pérez Vicente, pero recién falleció 
y pronto se relegirá al sustituto; Secretaria y Consejera de Mujeres, Clara García Gó-
mez; Secretario de Acuerdos, Ángel Serafín Vicente; Abogado, Pedro Valencia García; 
Secretaria y Abogada, Gabriela Rodríguez Luna; y miembros del Concejo de Ancianos.

El Juez, es la máxima autoridad del Juzgado, dicta resoluciones y concilia. El llamado 
Juez Mediador, es el principal responsable de intentar conciliar a las partes, para que 
lleguen a acuerdos y se resuelva el conflicto. La secretaria y Consejera de Mujeres, hace 
funciones secretariales y escucha a mujeres en asuntos de violación, lesiones y abuso 
sexual, para así, a través de ella, dar trámite al caso. El Secretario de Acuerdos, trabaja 
como tal. La abogada y el abogado, asesoran jurídicamente; llevan casos, o acompañan 
en los mismos, a personas que los requieren, por algún problema ante otras institucio-
nes, y les auxilian en trámites legales en otras dependencias; la primera tiene también 
funciones secretariales. Y los integrantes del Concejo de Ancianos, representan a esta 
autoridad indígena ante el Juzgado, y actúan dando orientación al propio personal del 

43	 Quiroga, Vasco de, Información en Derecho, con Introducción de Carlos Herrejón Peredo, Ed. Secreta-
ría de Educación Pública, Col. Cien de México, México, 1985, p. 199.

44	 Me auxiliaron en sacar notas la Hna, Josefina de la Torre Borbón de la Compañía de María; la Hna. 
Magdalena García Espinoza, misionera carmelita, del Concejo de Ancianos de Huehuetla, que nos 
ayudó también con la traducción del español al totonaca, y del totonaca al español; y María Cliseria de 
Lara Velasco, del Centro de Estudios Jurídicos y Sociales Mispat (CENEJUS).
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Juzgado. El Concejo de Ancianos, es la base del Juzgado desde el derecho indígena; 
respalda el funcionamiento de esta instancia de administración de justicia.

Los Jueces —tanto el Mayor como el Mediador— son electos por la Asamblea del Pue-
blo Totonaca de Huehuetla. Requieren, para ser electos jueces, de muchas cualidades 
personales y haber hecho varios servicios a la comunidad; entre otros servicios, haber 
sido catequistas.

2.2.2. � Asuntos y causas que conoce el Juzgado

Conocen cuestiones que llamamos de Derecho Familiar, tales como problemas de 
la pareja, incluyendo violencia familiar hacia las mujeres y los niños, casos de niños 
abandonados. A aquellas parejas que se quieren separar, tratan de conciliarlas, de vol-
verlas a reunir. Se aseguran pensiones alimenticias a menores,

También resuelven asuntos de derecho civil, que tienen que ver con la propiedad y te-
nencia de la tierra. Se trata de cuestiones de derecho civil y no agrario, pues, como ya 
dijimos, la propiedad de la tierra es privada, individual y no social —como sería el caso 
de los ejidos o comunidades—, esto a pesar de que se trata de comunidades indígenas. 
Así que el Juzgado conoce, sobre cuestiones de propiedad, posesión, medidas y linderos.

Relacionados con la propiedad de la tierra, aunque es materia de alcance más amplio, 
son los asuntos derecho sucesorio, que ellos llaman de “herencias”. Aquí el tema es de-
licado, porque los usos y costumbres, que son las normas que prioritariamente aplican, 
en materia de sucesiones no son acordes con los códigos civiles. El padre de familia 
decide como reparte la tierra entre sus hijos; “él sabe” dicen. Habitualmente los padres 
no hacen testamento de acuerdo a las formalidades de los códigos civiles, aunque sí su 
voluntad queda manifestada de manera fehaciente, interviniendo el Juzgado Indíge-
na. No han faltado inconformes con lo acordado en el Juzgado, e impugnan la resolu-
ción, pretendiendo anular en otras instancias lo actuado.

También en materia civil, el Juzgado interviene en asuntos de préstamo de dinero, esto 
es, contratos de mutuo, con o sin interés. En estos casos ayudan a cobrar al acreedor, 
pero no admiten que se cobren intereses altos.

Resuelven cuestiones menores de derecho penal, como agresiones físicas y verbales.

Tratan de resolver asuntos de discriminación. Esto quiere decir que atienden a per-
sonas que han sido rechazadas, discriminadas, “pobre gente no atendida”, en otras 
instancias públicas; les tratan de solucionar el problema o las acompañan a que se les 
atienda en donde fueron rechazadas. Muchas veces la discriminación es por la lengua, 
es decir que requieren de traductor.

El Juzgado Indígena emite varios tipos de constancias: de posesión de inmuebles; de 
procedencia indígena; de no antecedentes penales; de contratos de arrendamiento; de 
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domicilio; de identidad; de ser originario; entre otras cosas. El artículo 59 de la Ley de 
Derechos, Cultura y Desarrollo de los Pueblos y Comunidades Indígenas del Estado de 
Puebla, establece que: “Cuando exista duda de la pertenencia o no de una persona a 
algún Pueblo o Comunidad Indígena, serán las autoridades tradicionales de aquéllos, 
quienes expedirán la constancia respectiva.”

2.2.3. � Jurisdicción: territorial y personal

El Juzgado Indígena de Huehuetla, tiene una jurisdicción territorial muy amplia. No 
sólo el municipio de Huehuetla, sino que atiende hasta diez municipios. Incluso, del 
Estado de Veracruz, vienen a solicitar el servicio. Si el que pide ser atendido es de habla 
totonaca, se le atiende.

Por eso decimos que su jurisdicción es territorial; pero más allá del territorio, se asume 
la jurisdicción, si se trata de totonacas que solicitan el servicio.

2.2.4. � Normas y criterios para juzgar

Entre las preguntas formuladas al personal del Juzgado, con el objeto de conocer su 
modo de operar, se cuestionó: ¿Qué leyes fundamentan el funcionamiento del Juzga-
do? ¿Qué es el Derecho? ¿Qué es la Justicia?

A la primera pregunta, respondieron que fundamentan el accionar del Juzgado: el 
Convenio 169 de la Organización Internacional del Trabajo; el Artículo 2 Constitu-
cional; el Artículo 1 de la Ley Orgánica del Poder Judicial del Estado de Puebla, que 
reconoce los Juzgados Indígenas; los sistemas normativos indígenas, que “no están 
escritos, pero están vivos en cada una de las personas de las comunidades”, dijeron; 
en el conocimiento que les viene de los “abuelos y a abuelas”, que constituye parte de 
la experiencia como pueblo indígena; y los acuerdos de las asambleas comunitarias.

El Juez Mediador, en relación con esto dijo: “La ley no habla, no ve, no se mueve…”. 
Con esto está expresando que la juridicidad indígena está sustentada más en la equi-
dad que en la ley.

Y si vemos las respuestas que se dieron a que entienden por Derecho y justicia, lo que 
está en el fondo es la prudencia y la equidad. El Derecho para ellos es: “vivir plena-
mente, sin desviarse de llevar una vida mejor”; el respeto mutuo, que implica el res-
peto entre hombres y mujeres; no hacer el mal; tener cuidado; actuar bien; caminar 
(andar) bien; “saber servir al pueblo mediante trabajos que son servicios y cargos”; 
esto es, el bien común que decimos nosotros.

Con relación a las respuestas sobre la justicia, son muy similares, y en íntima relación: 
“hacer el bien para las demás personas”; “es un acuerdo”; “ayuda mutua”; “valorar la 
verdad”; “orientar y ayudar a resolver conflictos”; “es un diálogo entre las personas en 
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comunidad”; “actuar con verdad”; “no perjudicar a otra persona”; “buscar siempre el 
bien”; “alegría, paz y tranquilidad”.

De modo que administrar justicia para la tradición totonaca, es buscar el bien, el bien 
para todos, el bien común, pues. Valoran mucho la palabra de las partes. Éstas se pre-
sentan ante el Juzgado, hablan pacíficamente, sobre la situación o problema que los 
divide, que les duele, que les hace mal. Se les da orientación, se les concientiza, se les 
intenta conducir hasta llegar a un Acuerdo Mutuo. Logrado el Acuerdo, se levanta un 
acta, en donde las partes firman de conformidad y la suscriben también testigos.

El Juzgado tiene entre sus funciones la de salir y no sólo trabajar en el edificio. Si el asun-
to lo requiere, van a donde sea necesario. “No sólo en la mesa… sino que hay que salir”.

3. � PROPORCIONALIDAD Y DERECHO: PRUDENCIA Y EQUIDAD

La epiqueya y la frónesis, esto es, la equidad y la prudencia, son virtudes analógicas o 
proporcionales relacionadas con lo jurídico; constituyen “la analogía puesta en prác-
tica”45, dice Beuchot. Uno de los nombres dados al saber jurídico, es precisamente 
jurisprudencia.46 Dice Beuchot: “Como su nombre lo dice, la jurisprudencia acude a la 
prudencia o frónesis para determinar lo que es justo, y también interviene la equidad 
o epiqueya para hacer ver cómo se aplica una ley a un caso concreto.”47

Carmen Platas escribe:

La prudencia como virtud del intelecto práctico se encarga por medio de la razón 
práctica de aplicar el principio de debitud al caso concreto. 48

Dicho de otro modo, el principio de debitud que es el Derecho, como cosa o conducta 
debida a otro, se debe aplicar prudencialmente, y esto lleva al bien común.

 Precisamente, para Platas, la prudencia jurídica, tiene como uno de sus objetivos la 
justicia entendida como “virtud política orientada al bien común”.49 Considera el saber 
jurídico prudencial o jurisprudencia, como una ciencia distinta de la propuesta por el 
positivismo jurídico normativista, la ciencia dogmático-normativa; entiende la ciencia 
del Derecho como una ciencia práctico prudencial. 

45	 Beuchot, Mauricio, Perfiles esenciales de la hermenéutica, Ed. Universidad Nacional Autónoma de Mé-
xico, México, 2002, p. 97.

46	 Es conveniente recordar que la actual Facultad de Derecho de la Universidad Nacional Autónoma de 
México, llevó el nombre durante mucho tiempo, de Escuela Nacional de Jurisprudencia. Así se llamaba 
hasta la mitad del siglo XX, desde su creación en 1867.

47	 Beuchot, Perfiles… Op. Cit., p. 97.
48	 Platas Pacheco, María del Carmen, Filosofía del Derecho. Analogía de Proporcionalidad, Ed. Porrúa, 

México, 2003, p. XX.
49	 Idem 
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Respecto de esta otra virtud analógica, proporcional, ligada al Derecho, que es la epi-
queya o equidad, Beuchot dice:

La equidad es la virtud que ayuda o enseña a aplicar una ley a un caso. La ley 
es general, el caso es particular. Tiene que haber una ponderación en la que se 
encuentre la proporción que conviene para darse en la aplicación. Otra vez el 
ejercicio de la proporcionalidad.50

El sentido profundo del Derecho que se practica en el Juzgado Indígena de Huehuetla, 
es prudencial y equitativo. Se trata de un Derecho como lo quiere Grossi: “liberado, 
por cuanto sea posible, del poder, un derecho llamado a ordenar y necesariamente, a 
empaparse de los hechos a ordenar…”.51

Don Manuel Aquino, Juez Mayor de Huehuetla, expresa su preocupación por que el 
Juzgado se fortalezca, para que no los hagan a un lado, para que sus decisiones y los 
acuerdos que el Juzgado avalen se acaten plenamente y sus documentos sean respeta-
dos. Dicho de otro modo, es necesario que crezca, cada vez más, su capital simbólico. 
El Derecho es obedecido y tiene fuerza por la riqueza simbólica que posee52. La prácti-
ca de la prudencia y de la equidad, suman al capital simbólico.
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